
NON PROSEGUIRE LA
VISITA 

DOPO IL TRAMONTO
Un racconto di Michele Sanvico

Una sottile  vena di  follia  ed  orrore  percorre questo  racconto,  costruito
come  se  si  trattasse  di  una  descrizione  contenuta  in  una  vera  guida
turistica.  Oggetto  della  visita  è  il  Castello  Guglielmi  posto  sull'Isola
Maggiore, al centro del Lago Trasimeno in Umbria, realmente esistente e
oggi abbandonato (nel racconto, esso diviene il Castello Buon'omini posto
sull'Isola Granda nel Lago Sileno). Ma non si tratta di una visita normale:
il luogo sprigionerà soprendenti suggestioni, legate agli atroci accadimenti
un tempo verificatisi tra quei giardini e quelle mura. Fino alle incredibili
manifestazioni  soprannaturali  che  si  mostreranno  al  visitatore  "dopo  il
tramonto".  Un racconto  ispirato  al  grande  autore  H.  P.  Lovecraft,  ma
ambientato tra i meravigliosi paesaggi dell'Umbria.

Estratto dal Vol. 1, Cap. 3 "Le bellezze della Cembria nord-occidentale",
pagg. 132-138

 

Edizioni Hypogeos, 1995

(omissis) ... Dopo avere concluso questa visita, si prenda la Statale 45
e ci si rechi verso il bacino del Lago Sileno, situato a pochi chilometri
di distanza in direzione sud.

Il Lago Sileno  (****),  al cui centro si trova l'Isola Grande, per  la
posizione amena e per la qualità dei vigneti presenti in gran numero
sulle  colline  circostanti,  costituisce  oggi  un'attrazione  turistica
rinomata,  sia  per  l'estimatore  del  bel  panorama  che  per  il  fine
degustatore  di  vini  leggeri  e  dalla  delicata  fragranza.  Spazzato  di
frequente  da  intensi  venti  di  settentrione,  ma  dal  clima
fondamentalmente temperato, il bacino del lago offre talvolta visioni
e scenari indimenticabili,  con le piccole insenature riparate ai piedi
delle colline verdeggianti, e il sole che indugia giocoso sui tetti delle
case  della  placida  cittadina  di  Persignano,  che  offre,  tra  l'altro,
numerose attrattive, quali ristoranti di qualità e alberghi a conduzione
familiare in cui è possibile trovare un'accoglienza di prim'ordine.

L'Isola Grande (***), con il suo profilo caratteristico, rappresenta in
qualche modo il simbolo della regione, essendo associata a numerosi
riferimenti storici e  custodendo  ancor  oggi un ricco  patrimonio  di
leggende  e  di  folklore.  Raccomandiamo,  quindi,  di  non  lasciarvi
sfuggire una visita, se pur breve, al Castello dei Baroni Buon'omini
(****),  situato  sull'Isola  e  raggiungibile  tramite  il  traghetto  che
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periodicamente vi si reca da Persignano (orari: 10.00 - 11.30 - 15.00,
ritorno consigliato entro il tramonto).

I primi insediamenti umani all'interno dell'Isola Grande risalgono al
Paleolitico superiore. Successivamente, il sito venne colonizzato dagli
Etruschi - di cui rimangono alcune tracce - per poi divenire, in epoca
medievale, sede di un importante convento francescano. Nel 1498, il
convento venne acquisito  dalla  famiglia  Buon'omini,  un importante
casato  veneziano  stabilitosi  nella  regione  dopo  avere
precipitosamente  abbandonato  la  città  dei  Dogi,  a  causa  di  forti
contrasti  con  il  Vescovado  di  S.  Marco.  La  famiglia  mantenne  il
controllo  del  convento,  trasformato  in  castello,  fino  all'inizio  di
questo secolo, quando le difficoltà finanziarie ed una certa atmosfera
di  crescente  ostilità  popolare  costrinsero  il  9°  Barone  a  vendere  i
propri  possedimenti,  provocando  la  diaspora  dei  componenti  del
casato (oggi dediti alle occupazioni più varie - dal commerciante allo
scienziato).

Il  castello  esiste  ancora,  benché  ridotto  in  un  triste  stato  di
abbandono. Il vasto giardino (visitabile; inverno ore 10 - 15, estate
ore  10  -  20)  e  le  costruzioni  circostanti  presentano  ancora  oggi
numerosi elementi di interesse per il turista più attento, mentre le sale
interne,  regno  oramai  dell'umidità  e  dei  piccoli  roditori,  restano
chiuse al pubblico a causa del pericolo di crolli,  e non sono quindi
visitabili. 
Anche dall'esterno (***), comunque, il castello  baronale continua a
mantenere il proprio fascino, con la sua architettura frutto di secoli di
modifiche  ed  aggiunte  apportate  all'originale  edificio  conventuale.
Anche  l'osservatore  più  distratto  non  potrà  non  riconoscere  che
un'aura particolare circonda l'antica costruzione, e che, talvolta, pur
sotto il brillante sole di mezzogiorno, la visione delle vecchie pietre
stillanti umidità può ingenerare più di un brivido di inquietudine.
Nelle notti in cui la tramontana soffia più forte e rabbiosa, le vecchie
porte ai piani alti dell'edificio ruotano e sbattono, come se qualcuno
degli antichi abitatori del palazzo fosse tornato a visitare gli ambienti,
oggi  marciti,  in  cui  le  luci  brillanti  delle  feste  da  ballo  avevano
illuminato il viso di gaie fanciulle dalle risate argentine, e i tentativi
di  seduzione  messi  in  atto  da  giovani  nobiluomini  dai  modi
aristocratici, e dall'aspetto tenebroso.

Dopo avere ammirato il  castello  dall'esterno, spostiamoci di alcuni
passi  sulla  sinistra,  immediatamente  al  di  sotto  della  grande  torre
campanaria di origine francescana. Si dice che il sito dove ancor oggi
sorge la cappella  dell'antico convento (**, per la visita rivolgersi al
custode),  poi  incorporata  nell'edificio  signorile  dal  5°  Barone  nel
XVII secolo,  fosse stato occupato,  in  età precedente,  da un ipogeo
etrusco. Tale ipogeo, di cui è  possibile  trovare menzione in  alcune
lapidi  romane  rinvenute  lungo  la  via  consolare  che  una  volta
costeggiava il lago, era considerato dai conquistatori Quiriti come un
luogo maligno ed infestato; il console Lucio Vitellio ne ordinò difatti

2



la  distruzione nel II  sec.  a.C.,  temendone le  cattive influenze sulle
"Romanae Gentes" che si stavano stabilendo, proprio in quel periodo,
nella zona del lago. All'arrivo dei Francescani, alla fine del XIII sec.,
il sito venne riabilitato tramite la costruzione della cappella, annessa
al più vasto edificio conventuale. La cappella incorporò, nelle proprie
fondazioni,  alcune pietre appartenenti ad una grande tomba etrusca
che faceva parte dell'ipogeo. Le pietre sono ancora visibili nella parte
bassa del transetto sinistro, dove è situato il fonte battesimale - teatro,
nel 1837, di un orribile incidente in cui perse la vita il figlio appena
nato del 7° Barone. Fino a pochi anni fa, era possibile udire, presso
gli anziani del villaggio,  le  voci che narravano di come la  ritualità
francescana incorporasse, al proprio interno, parole e gesti di origine
apparentemente  molto  più  antica;  taluni  si  spingevano  fino  a
dichiarare come, nell'Isola,  la  spiritualità squisitamente cristiana del
Santo di Assisi non costituisse altro che una copertura per strane e
selvagge  attività,  che  trovavano  nelle  mitologia  dei  precedenti
abitatori etruschi del luogo il loro reale fondamento.

Alcuni affreschi di pregio (***), risalenti al XVII secolo, sono visibili
lungo la parete nord della  navata centrale.  Gli affreschi raffigurano
alcuni santi,  ritratti in posture talvolta assai particolari (si veda, ad
esempio,  l'immagine  dipinta  da  Duccio  di  Pergine  ritraente  un
martirio di S. Sebastiano notevolmente cruento). Alcuni simbolismi,
presenti soprattutto negli sfondi, sembrano rifarsi a tradizioni anche
non  cristiane;  molti  ricercatori  hanno  tentato,  nel  passato,  di
ricostruirne  gli  originali  significati,  finora  purtroppo  con  scarso
successo. Si ritiene comunque che il committente delle opere citate, il
4° Barone, fosse perfettamente al corrente delle  valenze simboliche
contenute negli  affreschi  che  egli,  nella  sua opera "Ad memoriam
vitae meae", definisce "tabulae de suprema veritate".

Usciamo  ora dalla  cappella  e,  percorrendo la  facciata del castello,
dirigiamoci verso il belvedere posto sul lato meridionale (panorama
****),  al  di  sopra  della  piccola  spiaggia,  dove  i  Baroni  solevano
passeggiare per godersi la  meravigliosa visione del lago Sileno. La
superficie del lago era, di solito, placida e tranquilla, come è possibile
ammirare  ancor  oggi  volgendo  lo  sguardo  dal  castello  verso  sud,
soprattutto  durante  i  lunghi  meriggi  estivi,  quando  nessuna
increspatura  andava  a  turbare  la  levigatezza  estrema  della  distesa
azzurrina.  Talvolta,  però,  senza  un motivo  apparente,  le  acque  del
lago, fino ad un attimo prima immobili, cominciavano a spumeggiare
e a ribollire, come se un qualche meraviglioso animale stesse lottando
con un proprio simile di proporzioni gigantesche appena al di sotto
della superficie. Il fenomeno si prolungava per qualche minuto, per
poi estinguersi progressivamente,  di fronte agli occhi stupefatti dei
villici sulla riva.

Il  padiglione  di  caccia  (**),  situato  in  fondo  alla  scalinata  che,
digradando  dal  piazzale  antistante  il  palazzo,  conduceva  alla  più
bassa zona litoranea, era in realtà adibito ad usi tipicamente cortesi.
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La  famiglia  baronale  era  solita,  infatti,  riunirsi  in  questo  luogo
durante le placide serate estive per ascoltare la musica dei liuti e della
spinetta,  trasportata  per  l'occasione  dalla  sala  di  musica  a  questa
costruzione leggera ed elegante. Fu proprio all'interno del padiglione
che,  nel 1785, la  giovane contessina Lucrezia,  indugiando solitaria
alla  luce  delle  stelle  dopo  il  termine  del concerto,  venne  assalita,
violentata, e infine uccisa dal figlio ventiduenne del castaldo, colto da
un raptus di  cui  nessuno,  in  seguito,  seppe  spiegare la  ragione.  Il
punto  dell'eccidio  divenne,  poi,  meta delle  passeggiate serali della
Baronessa Agata, madre di Lucrezia, che più volte fu udita rivolgersi
in  quel luogo, con voce sussurrante,  alla  figlia,  come se ella  fosse
ancora viva, permanendo in qualche modo parte del suo spirito tra le
decorazioni rococò del padiglione teatro della sua morte.

Abbandoniamo ora il padiglione, e dirigiamoci verso il molo, visibile
tra  gli  alberi  lungo  il  sentiero  che  conduce  alla  spiaggia.  Tra  il
padiglione  ed il  molo,  sorge  ancora  la  rimessa delle  imbarcazioni
(**). Qui, le piccole barche che costituivano la dotazione nautica del
palazzo  venivano  periodicamente  tirate  in  secco,  riparate  e
riverniciate, consentendo poi alla famiglia baronale di uscire, tempo
permettendo,  sulla  placida  superficie  del  lago  per  le  brevi  gite
domenicali.  All'interno  della  rimessa,  oggi  ridotta  in  condizioni
alquanto  deplorevoli,  è  ancora  possibile  vedere  la  "Silfide",
l'imbarcazione sulla quale perì, in circostanze mai del tutto chiarite, la
consorte del 9° Barone, la  Baronessa Alexandra.  Accostandosi alla
chiglia  dal  lato  di  tribordo,  si  può  osservare,  sulla  superficie  del
fasciame, una chiazza brunita: la tradizione vuole che, proprio in quel
punto, la Baronessa battesse il  capo, per poi scivolare nell'acqua; si
dice  anche  che,  benché  si  sia  tentato  più  volte  di  cancellare  la
macchia,  sia  tramite  riverniciatura  che  utilizzando  mezzi  abrasivi,
essa,  dopo un certo tempo, sia sempre riapparsa,  tra lo  stupore dei
carpentieri che,  dal villaggio,  salivano fino alla  villa  per occuparsi
della manutenzione delle barche.

L'adiacente  casina  degli  attrezzi  (***)  ospitò,  almeno  fino  alla
seconda  metà  del  XIX secolo,  la  collezione  di  macchinari  dell'8°
Barone.  Egli  era,  difatti,  appassionato  di  tutto  ciò  che  le  nuove
scienze  dell'Illuminismo  andavano  allora  proponendo,  dando  vita,
inoltre,  ad  autonome  elaborazioni  ricche  di  uno  stile  personale  e
inusitato. Le macchine da lui costruite non sono purtroppo giunte fino
a  noi,  essendo  state  distrutte  nel  1856  dai  contadini  dei  villaggi
rivieraschi, su istigazione, sembra, del parroco di Persignano; sembra
però  che  la  fascinazione  e  l'orrore  sprigionato  da  questi  ordigni
abbiano albergato per lungo tempo nell'animo dei villici. Si narra, in
particolare,  di  alcune  macchine  capaci  di  scuoiare  e  pulire  delle
viscere  piccoli  animali  vivi  posti  al  loro  interno;  di  altre
apparecchiature,  i  più  anziani  tra  i  contadini,  benché vissuti in  un
periodo  certamente  posteriore,  rifiutano  oggi  addirittura  la  pur
semplice  menzione,  limitandosi  invece  a  tracciare  rapidi  segni  di
croce  con  la  mano  rugosa  e  a  borbottare  tra  sé  e  sé  parole
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incomprensibili.

Adiacente al molo, si trova un piccolo promontorio, sul quale venne
edificata una torre (***) in  tempi non recenti.  La torre,  simile alle
postazioni di avvistamento osservabili  lungo  gran parte dei litorali
mediterranei, fu occupata per circa 15 anni dal figlio dell'8° Barone,
Lodovico, sofferente di gravi disturbi neurologici.  Una mattina del
1887,  Lodovico  venne  ritrovato  svenuto  sugli  scogli  sottostanti la
torre,  proprio  sulla  punta  del  promontorio.  Le  sue  prime
dichiarazioni,  raccolte dopo il rinvenimento, tracciarono l'immagine
inquietante  di  un  "essere  d'acqua",  informe,  fuoriuscito  dal  lago
durante la sua usuale passeggiata serale. Successivamente, Lodovico
rifiutò  di  tornare  nuovamente  sull'argomento,  chiudendosi  nel  più
assoluto mutismo. Un suo accesso d'ira violenta convinse il Barone
della estrema gravità delle condizioni del figlio, il quale, per impedire
che  potesse  causare  del  male  a  sé  e  agli  altri,  venne  rinchiuso
all'interno della torre, provvista alla bisogna di apposite inferriate. Il
giovane visse nella costruzione per 15 anni, finché, un giorno, dopo
una tempesta notturna di straordinarie proporzioni, la torre non venne
ritrovata vuota, le inferriate divelte e il pavimento cosparso di strane
macchie di umidità, che tardarono notevolmente ad asciugarsi.

Lasciandoci  alle  spalle  la  torre,  volgiamo  ora  lo  sguardo  verso
settentrione.  La  parete  nord  del  colle  su  sui  sorge  il  castello  è
estremamente scoscesa, e incessantemente battuta dai venti del nord.
Era scalando questa parete che, nella seconda metà del XVII sec., il
giovane guardacaccia del Barone penetrava nottetempo nel castello,
sfidando la gelida tramontana, per intrattenere amorosi convegni con
la  bella  Ghisolda,  la  piccola  Baronessa  diciassettenne.  Quando  il
guardacaccia  fu  scoperto,  il  Barone ne  ordinò  l'impiccagione  sulla
torre del  campanile;  successivamente,  il  corpo  venne  gettato  dallo
stesso  dirupo  che  lo  sfortunato  guardacaccia  era  solito  ascendere,
l'animo acceso d'amore. Per lunghi anni, il Barone rifiutò che a quel
povero corpo fosse data sepoltura, cosicché il viottolo che conduceva
dal promontorio alla spiaggia nord, e che passava proprio al di sotto
dello strapiombo, cominciò ad essere evitato dal personale di servizio
al castello,  trasformandosi  progressivamente,  nel  corso  degli  anni,
nell'intrico  di  sterpaglia  che  ancor  oggi  è  possibile  vedere,  e  che
nessun piede umano ha più calcato da allora.

Torniamo ora verso il castello; prima di arrivare al belvedere, però,
giriamo a sinistra ed entriamo all'interno del parco baronale (***). Il
giardino  del  castello  era  esteso  e  mal  curato.  I  Baroni,  infatti,
amavano passeggiare tra la verzura lussureggiante, conservante, nella
caoticità  della  crescita  e  nel  coacervo  di  forme  e  dimensioni,  la
naturalità della macchia incolta e non addomesticata dall'uomo.
I  viottoli  che  percorrevano  il  giardino  si  dipanavano  a  delineare
percorsi tortuosi e imprevedibili. Talvolta, essi si riavvolgevano su se
stessi, creando figure geometriche chiuse e irregolari; talaltra, invece,
il loro tracciato si assottigliava sempre di più, perdendosi infine tra il
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fitto  sottobosco, per poi riapparire  pochi passi più oltre,  su di una
linea  diversa  rispetto  al  percorso  che  il  viottolo  avrebbe  dovuto
logicamente  seguire.  Alcuni  sentieri  sembravano  possedere  un
orientamento proprio, essendo possibile percorrerli in un solo verso; e
quando il viandante,  pervicacemente,  decideva di seguire l'opposto
orientamento e, volgendo sui propri passi, si incamminava verso la
direzione da cui era appena giunto, si ritrovava poi, inspiegabilmente,
a percorrere zone dall'aspetto già noto, lì lo  stesso albero, laggiù il
medesimo  arbusto,  finché  non  si  ritrovava  di  nuovo  al  punto  di
partenza, con il viso rivolto verso la direzione che il viottolo stesso
sembrava preferire.
I rari visitatori che i Baroni ospitavano nel castello, uscendo di primo
mattino per una salutare passeggiata tra la vegetazione, si trovavano
spesso  a  rimanere  disorientati  dalle  complessità  topologiche  delle
circonvoluzioni dei sentieri; e non era raro che i domestici, con il sole
oramai basso  sull'orizzonte e  la  prima  brezza  serotina  già  dolce  e
carezzevole,  ritrovassero un ospite stanco e affaticato,  trascinantesi
per un viottolo secondario, che aveva perso la via del ritorno, e stava
vagando in circolo da oltre mezza giornata. Ma la cosa strana era che,
a sentire questi viandanti sperduti,  non potevano essere passate che
poco  più  di  un  paio  d'ore,  da  quando  si  erano  levati  e  avevano
affrontato, di buona lena, l'intricata foresta verdeggiante.

Tra i vari ospiti che, nel corso del tempo, si intrattennero nel castello
su invito dei Baroni,  è da ricordare Johann Augustus Biondinus, un
illuminista  svizzero vissuto nella  prima metà dell'Ottocento,  giunto
nell'Isola in compagnia di altri viaggiatori,  intenti,  come gran parte
degli eruditi del secolo precedente,  al compimento del Grand Tour
culturale nelle regioni dell'Europa meridionale.
Biondinus fu vittima, durante la  sua permanenza al castello, di uno
straordinario  incidente.  Egli era solito  lamentarsi,  passeggiando nel
giardino  con il  suo  anfitrione ed altri amici,  dell'ignoranza e della
stupidità umana, e di come la mancanza di acume tipica del villico
non mancasse giammai di produrre, dal nulla, timori su fantasime e
bestie orribilissime che infesterebbero, secondo la credenza popolare,
luoghi  innocentissimi  e  naturalissimi,  quale  l'istessa  Isola  dov'egli
avea la fortuna e l'onore di reputarsi ospite gradito; e che, se solo tali
menti limitate avessero proceduto ad analizzare razionalmente le loro
paure,  null'altro  avrebbero  trovato  se  non  rauche  grida  di  uccelli
notturni  o  rapido  strisciare  di  volgari  bisce  d'acqua  tra  il  fitto
sottobosco.  Il  Barone  ascoltava  tali  discorsi,  eppure  non ribatteva
motto, lasciando che il visitatore esprimesse a piacimento le proprie
convinzioni.
Alcuni giorni dopo il suo arrivo nell'Isola, il Biondinus fu colto da un
orribile  male,  e  morì.  Le  cronache  dell'epoca  parlano  di  una
improvvisa infezione tifoidea,  ma  un vecchio  documento,  ritrovato
presso l'archivio del vicino Comune rivierasco, riporta le contrastanti
dichiarazioni  degli  amici  dell'erudito  svizzero,  che  sembra  fossero
presenti agli eventi che causarono la sua morte. Alcuni dei compagni
rifiutarono di esprimersi sul merito dell'accaduto; altri, si trincerarono
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dietro la  loro ignoranza della  lingua italiana,  affermando di potersi
esprimere solo in tedesco; alcuni, infine, accennarono al carattere di
estrema subitaneità della morte del Biondinus,  riportando inoltre la
loro  impressione  che  il  corpo  dell'amico  fosse  come  "esploso
dall'interno", subendo poi un procedimento di "rapida liquefazione".
Sembra che il Biondinus fosse poi tumulato all'interno del cimitero
annesso  al castello,  ma  nessuna  lapide  riporta,  oggi,  le  generalità
dello svizzero.

Continuando a passeggiare, possiamo osservare la  grande varietà di
alberi e  arbusti che ombreggiano  il  parco  baronale.  I  rampolli  del
Barone si ritrovavano spesso a giocare nel vasto giardino  ombroso
con i figli del castaldo e degli stallieri, tra le piante ad alto fusto ed il
ricco sottobosco, che veniva falciato solo raramente. Il canto degli
uccelli ed il frinire delle cicale costituivano il naturale sottofondo alle
risate  trillanti  dei  bambini,  intenti  ai  loro  giochi  preferiti,  quali
nascondino e moscacieca. Un giorno, nel 1822, il figlio dodicenne del
7° Barone,  che giocava assieme  agli  altri bambini,  scomparve.  Le
ricerche  nel  vasto  giardino  durarono  tutta  la  notte,  alla  luce  delle
fiaccole; tutti gli angoli, anche i più improbabili, vennero ispezionati,
ma senza che fosse possibile venire a capo di nulla, e che il bambino
potesse essere ritrovato. Infine, una osservazione attenta della cisterna
dell'acqua potabile  rivelò, tra le  foglie  marcite in  sospensione sulla
superficie dell'acqua, il corpicino del Baronetto. La cosa inspiegabile
fu  che  il  bambino  non  sembrava  essere  annegato,  ma  piuttosto
mutilato  con  ferocia  nelle  fattezze  del  viso,  e  poi  gettato  nella
cisterna.  Nessun lavorante,  nemmeno tra  i  più  ricchi di esperienza
nella  vita della  campagna, seppe identificare quale animale potesse
avere  inferto  tali  ferite  multiple  al  povero  Baronetto.  Uno  dei
ragazzini che avevano partecipato al gioco il pomeriggio precedente
ebbe a dichiarare,  in seguito, che tutte le cicale,  ad un certo punto,
avevano "cessato improvvisamente di frinire", e che non era stato più
possibile vedere neanche un singolo uccello sui rami degli alberi del
giardino,  come  se  tutti  fossero  andati a  rintanarsi  nei  propri nidi,
spaventati da qualcosa di imprecisato.

Oltre la cisterna sono situate le stalle e l'allevamento di colombi (**),
accessibili tramite una serie di gradini tagliati nella  viva roccia del
colle. All'inizio del 1700, questi gradini erano percorsi ogni mattina
dal  6°  Barone,  che  era  solito  recarsi  a  visitare  la  sua  piccola
collezione di animali da cortile.  La collezione costituiva oggetto di
stupefazione  e  superstizioso  terrore  da  parte  degli  abitanti  del
villaggio; essa raccoglieva,  infatti,  animali  deformi  di ogni  specie,
raccolti dal Barone sia all'interno dei propri allevamenti, sia presso le
fattorie limitrofe situate sulla terraferma. Vitelli nani, suini con cinque
zampe,  galline  prive  di  occhi  erano  raccolti  dal  Barone  con vivo
interesse naturalistico, e mantenuti in apposite gabbie poco discoste
da quelle occupate dagli animali più sani.  Una di queste gabbie,  di
dimensioni  un poco maggiori  rispetto  alle  altre,  ospitava Pietro,  il
ragazzo  proveniente  da  una  fattoria  dell'entroterra,  che  il  Barone
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aveva tratto dai suoi genitori e portato con sé presso la sua dimora
isolana. Pietro, probabilmente affetto da lesioni cerebrali, era oggetto
di particolari cure da parte del Barone, che si intratteneva lunghe ore
con  il  ragazzo  mostrandogli  libri  contenenti  strane  formule  e
diagrammi. Un giorno, tardando il Barone a rientrare al castello dopo
una delle sue visite alla collezione vivente, i domestici, recandosi alla
zona delle stalle, ebbero a trovare uno spettacolo inquietante, con la
gabbia  di  Pietro  divelta,  e  nessuna  traccia  del  Barone.  Alcune
macchie brunite, ancora umide sul terreno fangoso, fecero pensare al
peggio; ci fu anche chi tentò di interpretarne la  forma, invero assai
particolare,  che  ricordava,  secondo  taluni,  alcune  delle  figure
intraviste nel libro che il Barone era solito mostrare a Pietro. Né il
Barone, né Pietro, da quel giorno, furono mai più rivisti.

A questo punto, la giornata dovrebbe essere in procinto di volgere al
tramonto;  il  sole,  oramai  basso  sull'orizzonte,  illuminerà
obliquamente  la  facciata  del  Castello  dei  Baroni  Buon'omini,
tracciando  strane  ombre  sui  viali  alberati,  mentre  i  piccoli  uccelli
canterini che popolano il giardino tesseranno le ultime lodi al giorno
appena trascorso.
La  visita  si  conclude  al  cancello  principale  (sarebbe  opportuno
lasciare al guardiano una piccola mancia), situato alla fine del viale
che  si  dipana  tra  il  fogliame  a  partire  dal  piazzale  antistante  il
palazzo.  Si  consiglia  di  non  attardarsi  troppo  lungo  il  sentiero,
ricordando anche la facilità con cui, nel giardino, è possibile perdere
l'orientamento; questo al fine di non permanere nella zona del parco
oltre  l'orario  di chiusura (coincidente con il  tramonto  del sole).  In
caso  il  cancello  di  uscita  dovesse  essere  trovato  già  chiuso,
ripercorrete con attenzione i vostri passi fino al castello e rivolgetevi
al custode, che provvederà a riaccompagnarvi fino al cancello  e ad
aprirvi.
Può capitare che, giunti al cancello con ritardo, si trovi il passaggio
sbarrato, e non si riesca più a rintracciare il custode, già recatosi al
villaggio per la notte. In questo caso, se il sole non è già tramontato,
si cerchi di individuare l'uscita secondaria posta a circa 300 metri dal
cancello, prendendo il sentiero laterale sulla  destra. E' consigliabile
non  abbandonare  questo  sentiero;  percorretene  il  tracciato  senza
volgere lo sguardo né a destra né a sinistra, aprite il chiavistello del
cancelletto secondario e uscite dal parco.  Ricordatevi di chiudere il
cancelletto dall'esterno, facendo scattare il chiavistello!
Se invece il sole è già tramontato, tornate immediatamente al piazzale
antistante il castello. Cercate di farlo velocemente, ma con un passo
tale da non dare l'impressione di essere spinto da preoccupazione o
timore. Giunti al piazzale,  individuate il secondo sentiero a sinistra
(guardando  la  facciata  del  castello)  e  imboccatelo.  Non  sbagliate
sentiero!  Percorrete  il  sentiero  per  tutta  la  sua  lunghezza;  non
lasciatevi  distrarre  da  alcunché,  ma  continuate  a  camminare
mantenendo  lo  sguardo  fisso  davanti a  voi.  Fate attenzione a non
abbandonare il sentiero per nessun motivo. Giungerete infine ad uno
spiazzo tra gli alberi, al cui interno è tracciato una sorta di pentagono
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in pietra scolpita. Non lasciatevi distrarre da alcuna luce o suono che
possiate vedere o udire; non date retta ad alcun tipo di messaggio:
entrate immediatamente nel pentacolo.
Una volta all'interno del pentacolo, sarete ragionevolmente al sicuro
per l'intera notte. Mantenete la calma, e ricordate che la  stanchezza
della  giornata  e  l'evocatività  del  luogo  potranno  essere  fonte,  nel
corso  della  nottata,  di  pensieri  e  visioni  anche  molto  particolari.
Tenete presente che alcuni tipi di creature fanno parte del patrimonio
archetipico  delle  nostre  strutture  mentali  più  profonde,  e  che  non
hanno pertanto alcun nesso con l'effettiva consistenza della realtà che
ci  circonda.  State  tranquilli,  e  mantenetevi  aggrappati  alla  vostra
razionalità  e,  se  ne  avete  una,  alla  vostra  fede.  All'alba,  potrete
rialzarvi e dirigervi con tutta tranquillità verso il  palazzo baronale,
dove il custode, appena arrivato, potrà prendersi cura di voi.

La gita di domani riguarderà uno dei luoghi più tranquilli e rinomati
dell'intera regione: l'allevamento di trote del Fiume Tera (****), dove
il  visitatore  potrà  trovare  tutta  la  quiete  ed  il  riposo  necessari  a
ritemprarne  le  forze  dopo  le  impegnative gite  turistiche  dei giorni
scorsi.  L'allevamento  di  trote  costituisce  una  delle  ricchezze  più
genuine dell'intera zona .... (omissis)
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