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di Michele Sanvico

AVOLTE RITORNANO

Un racconto di Michele Sanvico

New York, un investigatore privato di quelli duri, uno spietato
narcotrafficante. Un classico racconto poliziesco? Niente affatto. Si tratta,
anche in questo caso, di un omaggio al grande scrittore H.P. Lovecraft (in
particolare, alla novel "1l caso di Charles Dexter Ward") e alle particolari
atmosfere horror regalateci da questo autore.

Nella vita, ci sono solamente tre cose piu divertenti di una serata al
Rick's: una buona bottiglia di scotch, da scolare in compagnia deli
vecchi compagni di sbornia, schiamazzando come pazzi dalle parti
della 32a; una investigazione condotta come dico io0, con la canna
della mia fida .44 sempre al limite del bollente; ed una seduta di sesso
acrobatico con Cindy, quando si trova nella sua forma migliore, e
tenta di soffocarti tra quelle sue immense tette.

Quella sera, non avrei certo preteso di spassarmela con Cindy; ma
almeno una serata al Rick's, che diavolo, nessuno avrebbe dovuto
avere il coraggio di impedirmela, dopo tutte quelle settimane passate
a tentare di risolvere il caso della vecchia Mrs. Pearsley e di quella
peste della sua cagnetta Chihuahua. Specialmente dopo che la sporca
bestia, appena ritrovata, aveva tentato di mordermi il polpaccio a
tradimento, obbligandomi ad ammonirla gentilmente a non riprovarci
piu, pena la perdita delle rimanenti due zampe. Mrs. Pearsley mi
aveva allora sbattuto villanamente fuori dalla porta, additandomi ai
vicini come "mostro” non tanto per avere reso storpio il povero
animaletto, quanto per averne disturbato [l'equilibrata postura
eliminando due delle zampe situate dallo stesso lato (il destro).

Non mi trovavo, quindi, molto ben disposto verso il mio ospite, il
quale, quella sera, mi aveva trascinato all'interno di un orribile
palazzone in mattonato giallo smorto, attraverso un androne buio e
squallido, all'interno del quale una targa impolverata ricordava i non
mai dimenticati meriti di un qualche oscuro cervellone occhiulato, e
poi su per la scala, il cui aspetto deplorevole denunciava I'impellente
necessita di una energica ramazzata, fino ad arrivare ad una porta
bianca, dal vetro smerigliato, presso la quale aveva cominciato ad
armeggiare.

- Questo ¢ il mio ufficio - disse lui, con la sua solita voce, il cui
accento avrebbe potuto costituire un ottimo materiale di tesi per un
dottorando in glottologia. - O meglio, il mio ufficetto...! - e ridacchio.

Ora, questo ridacchiare potrebbe costituire, anche lui, da solo, un
buon capitolo per un articolo specializzato. Ma non in glottologia; in
psicopatologia. Perché tale suono esprimeva, in una maniera sintetica
e viscerale, oserei dire quasi "atavica”, tutta la soddisfazione, la auto-
felicitazione, la pienezza di sensi e di intelletto tipica del piccolo
borghese che si & oramai conquistato il suo posticino all'interno del



grande mondo, e per il quale la vita si distende gia, in lontanananza,
come la superficie calma ed azzurra di un mare benevolente; il
fidanzamento, il matrimonio, i figli (almeno tre), la tranquilla
vecchiaia, fino al monumento funerario di famiglia, gia progettato in
un tripudio di marmi bianchi, e di angeli dal capo reclinato.

Cosi, ora, la mano sulla maniglia, lo sguardo fisso nel mio, gli
occhialini tondi da finto intellettuale, il leggero, impercettibile sorriso
che costituiva le ultime vestigia del ghigno precedente, mi appariva il
mio amico Jonathan Lawrence: professore affermato (considerato da
tutti, anzi, un ricercatore prodigio), uomo stimato, proprietario e
padrone di tutte quelle piccole entita che costituivano il suo
minuscolo mondo: l'ufficio (pardon, "l'ufficetto™), la posizione di
docente universitario, l'attivita di pianista dilettante in un gruppo di
jazzisti dilettanti, e, last but not least, quella ragazza dal seno piatto e
tutta denti che, ultimamente, lo avevo visto frequentare.

Eravamo anche usciti tutti insieme, una sera, io, Cindy, Jonathan, e
la dentona. Cindy la aveva presa subito in antipatia, e aveva
cominciato a non perdere occasione per potersi esprimere sulla
sensualita delle donne formose. Dal canto suo, la ragazza di Jonathan
aveva mantenuto la conversazione su quegli argomenti sui quali si
sentiva maggiormente preparata, vale a dire la riproduzione del
plancton ermafrodita tipico della popolazione algale dell'Oceano
Indiano, e le caratteristiche mutagene di un particolare isomero
destrorso, reperibile nell'apparato digerente appartenente, neanche a
dirlo, allo stesso tipo di plancton ermafrodita. Tutto questo non aveva
contribuito in maniera efficace alla riuscita della serata.

Jonathan aveva finalmente aperto la porta. Si scosto, cedendomi
quello che lui considerava l'onore di entrare per primo nel suo
stanzino.

Entrai. Di fronte a me, una scrivania polverosa e ingombra di carte,
segno di una qualche attivita intellettuale in corso, probabilmente non
piu produttiva delle varie attivita che si svolgono normalmente in una
qualsiasi universita che riceva dei fondi di ricerca. Di lato, una grande
scaffalatura contenente un grande numero di libri di Fisica: Reattivita
Ridotta, Meccanica Antistatica, QuandoCrodoDisamina Oculistica, e
non so cosa diavolo d'altro potesse esserci, in quel guazzabuglio di
nomenclatura che farebbe impallidire anche Molly Malone, che
conosce almeno un migliaio di nomi di posizioni, e non solo i nomi.
Sulla scrivania, oltre alle carte, notai qualcosa che, mi lascio, al
momento, perplesso. Si trattava di una serie di provette, colme di
liquidi dagli strani colori, e di una serie di amuleti dalla strana foggia.

Ho sempre albergato, nel mio animo, non poche perplessita sul
carattere delle attivita scientifiche del mio amico Jonathan Lawrence;
ma non tanto riguardo al merito di queste attivita, quanto riguardo
all'abbondanza di esse.

Jonathan, o meglio il professor Lawrence, fisico e matematico, si &
occupato, infatti, nel corso degli ultimi anni, non solo di amenita
quali (cito a memoria) cosmologia o fisica nucleare, ma anche di
molti, molti altri campi appartenenti alle piu disparate branche del
sapere umano: chimica, biologia molecolare, evoluzionismo sociale,



teorie econometriche non-marxiste, approfondimenti sulle mitologie a
sfondo religioso, applicazioni delle argille terrose alla fusione delle
leghe metalliche, storia delle letterature orientali.

Su tutti questi argomenti, Jonathan Lawrence ha pubblicato uno o piu
articoli fondamentali sulle piu importanti riviste scientifiche di
settore, riscuotendo ovunque grandi consensi, che gli hanno permesso
una rapida scalata alle impervie cime della competizione accademica.

Ora, come tutti sapete, i0 considero Jonathan Lawrence, mio
grande amico sin da tempi immemorabili, nonché ex-compagno di
giochi nei campetti di pallacanestro sparsi tra i vicoli maleodoranti
dellEast Bronx, un gran bravo ragazzo, una persona a modo, un
uomo che merita sicuramente di godersi tutto quello che, con fatica e
dedizione, ha saputo conquistarsi.

D'altra parte, € inutile nasconderci la verita. Jonathan Lawrence &
quello che &, vale a dire cio che & sempre stato, sin da quando, su quei
campetti, lo riempivamo di pallonate mirando a quella zucca vuota
che si ritrovava poggiata sul collo. La natura non é stata benigna con
lui, avendolo malignamente dotato dell'acutezza mentale appena
sufficiente a gestire la complicata procedura per potersi allacciare le
scarpe da solo, la mattina.

Mi ricordo ancora di quella volta in cui, a scuola, richiesto di
enunciare la Legge di Archimede, il nostro caro Jonathan si era
rifiutato di rispondere, dichiarando che non era giusto tentare di
coglierlo impreparato ponendogli domande su materie, come il
Diritto, che non facevano parte del programma; e di quell'altra,
quando, di fronte alla carta geografica appesa al muro della classe,
aveva chiesto come diavolo si facesse a capire dove fosse indicata
New York, visto che lui non riusciva proprio a trovarlo, Ii sopra, quel
disegno di una Grande Mela.

Le capacita intellettive di Jonathan Lawrence equivalgono, in
effetti, a quelle di un procione privo di una adeguata preparazione
scolastica.

- Siediti, Bill, siediti - disse Jonathan - fai pure come se fossi a casa
tua.

Lui sedette dietro alla sua scrivania, sulla potrona in finta pelle,
godendo come un furetto dopo aver rubato una gallina dal pollaio del
contadino: era sulla sua poltrona, perdio!

- Ehi, vecchio Johnny - dissi io, indicando con il pollice le provette
e gli amuleti sulla scrivania - che ti & successo, ti sei messo a giocare
al Dottor Frankenstein?

- Su, Bill, Fai il bravo, okay? Perché devi essere sempre cosi

sarcastico? Appoggia il tuo grosso culo su quella sedia e stacca per un
attimo quella tua brutta copia di cervello da quello sfintere che chiami
bocca. Lascia che ti spieghi, va bene?
Eh, si. Borghese o non borghese, qualche volta il vecchio Jonathan,
quello dei campetti del Bronx, riaffiorava ancora. Non mi rimase
quindi che prendere la sedia ed appoggiare il mio culo "Di
Dimensioni Assolutamente Normali* su di essa.

- Sai, Bill - disse lui, estraendo un sigaro dalla giacca, staccandone
la punta con un morso, accendendolo, e tirando una lunga boccata -



normalmente uso quella sedia per fare accomodare gli studenti
all'inizio di un esame. E talvolta ci vado git con mano pesante. Senza
pieta. O magari, come diresti tu, "Sin Piedad" - ridacchio. - Lo
sapevi?

Un flash mi esplose nella testa.

Le mie mani cominciarono a tremare, come lautostrada 111
durante l'ultimo terremoto di Los Angeles; la mia lingua tento di
articolare qualcosa, ma non poté, era diventata ruvida come carta
vetrata e gonfia come una spugna bagnata. Dei ricordi, prepotenti
come un pugno nello stomaco gentilmente donato sul ring da Pete
"Bull" Collins, entrarono in collisione con il mio cervello.

Le immagini spaventose di quell'ultima investigazione della quale
mi ero occupato mi assalirono con violenza. Quella volta, me l'ero
vista veramente brutta. Perché Pedro Soares non era stato
semplicemente un narcotrafficante. Egli era stato soprannominato, da
amici e nemici, "El Sin Piedad": il senza pieta. Un uomo per il quale
la vita umana valeva meno di un calzino da football bucato. Capace di
eliminare poliziotti, giudici, rivali o malcapitati testimoni senza
battere ciglio, e senza che alcuno scrupolo ne turbasse quel cuore da
belva che si ritrovava nel petto. Spesso, anzi, se ne occupava
direttamente. Assaporando, inoltre, un personale divertimento
nell'escogitare modalita di soppressione dei corpi e delle esistenze di
volta in volta pit ingegnosi ed efferati.

E sempre - sempre - quando una di queste orribili e geniali idee gli
balzava alla mente, di fronte alla sua vittima terrorizzata ed
implorante, egli compiva quello strano gesto: alzava lentamente la
mano sinistra, e se la passava con calma, con appagamento tra i
capelli, mentre il suo volto si illuminava di un sorriso ambiguo,
cattivo, quasi pregustando le atroci sofferenze che egli si sarebbe
dilettato ad infliggere all'essere umano inginocchiato in attesa di
fronte a lui. In attesa della propria morte.

Questo era stato Pedro Soares. Un uomo che sua madre avrebbe
fatto meglio a non partorire mai, scodellandolo come un regalo
avvelenato su questa terra. E che questa terra aveva ormai
abbandonato definitivamente, per la gioia ed il sollievo di molti.
Perche la polizia, grazie anche alle investigazioni da me condotte in
modo egregio, lo aveva inchiodato al suo ultimo covo con una nutrita
scarica di piombo, decretandone la definitiva uscita dal rutilante
palcoscenico del grande teatro criminale.

Ma avevo ancora negli occhi quell'ultima scena: quando, prima di
essere abbattuto dalle raffiche degli agenti che ne avevano circondato
il nascondiglio, egli non aveva rinunciato a compiere, per l'ultima
volta, il suo gesto orribile, terrificante: si era passato ancora, con
freddezza, sorridendo, la mano sinistra tra i capelli. Come a volerci
lanciare un messaggio. Come a voler dire che egli, sicuro, se ne
andava; ma che non tutto, nella vita, era cosi certo. E che le nostre
facce, egli non se le sarebbe dimenticate. Se le sarebbe portate con sé
all'altro mondo. Nel caso - chi poteva mai dirlo, dopotutto - ci
fossimo mai rincontrati. Un giorno. Da qualche parte.

- Bill! Bill Donovan!! - La voce di Jonathan Lawrence mi fece



tornare in me. Ero sdraiato sul pavimento, accanto alla sedia dove mi
ero trovato seduto fino a poco prima. Jonathan stava chino su di me,
schiaffeggiandomi. 1l pavimento era intriso d'acqua, segno evidente
che il vecchio Lawrence aveva tentato di riscuotermi gettandomi un
bicchiere d'acqua sul viso. - Ma cosa ti € successo, Bill? Stai male?
Sei crollato a terra, e sembravi in preda ad un attacco... Dio, quanto
mi sono spaventato!

- Scusa, - riuscii a dire, rialzandomi - sto bene. Sto bene.

- Cazzo, Bill, stavo solo dicendo che questa sedia viene utilizzata
dagli studenti nel corso degli esa...

- Finiscila, capito?! - sbraitai. - Piantala! - Jonathan indietreggio
sulla sedia, come reagendo al saettare improvviso della testa di un
cobra.

- Va bene! Va bene! - disse, alzando le mani. - Okay, non ti
scaldare.

Si verso due dita di un denso liquore rosso da una bottiglia di
cristallo sfaccettato.

- Sai, Bill - disse, sorseggiando lentamente il liquido e
guardandomi attraverso il bicchiere, gli occhi socchiusi. - Alcune
volte, penso che tu stia lavorando troppo.

Lo guardai. Non avevo nulla da dire. Alcune settimane prima,
avevo avuto occasione di parlare a Jonathan Lawrence di Pedro
Soares, detto "El Sin Piedad"”, ed ora avrei voluto tagliarmi la lingua
piuttosto di averlo fatto.

- Allora, Jonathan - dissi con finta noncuranza, nel tentativo di
recuperare almeno in parte il controllo della situazione. - Mi hai fatto
venire qui solo per permettermi di guardarti mentre trascorri I'ora
della poppata? - e per provocare in me traumi attraverso ricordi che
avrei preferito dimenticare? Invece di shiadire con il tempo,
I'immagine di quella mano passata tra i capelli sembrava avere il
potere di innervosirmi sempre di piu.

- No, no, certo - disse Jonathan. - Come ben sai, non sono certo il
tipo che si compiace di perdere il proprio tempo trastullandosi a vuoto
con i vecchi amici. - Di nuovo, mi guardo attraverso il bicchiere.
Quest'ultima frase costituiva, evidentemente, una piccola frecciata a
me diretta; troppe volte, infatti, ero mancato ad appuntamenti
fissatimi da Jonathan Lawrence allo scopo di rivangare insieme i
vecchi tempi; egli, evidentemente, non mi aveva ancora perdonato.

Jonathan termino di sorseggiare il liquore, e pose il bicchiere sulla
scrivania; si appoggio allo schienale della poltrona, avvicino le mani
fino a far toccare le punte delle dita tra di loro e alzo lo sguardo verso
il soffitto.

- Certamente ti € noto, caro Bill - comincio - il fatto che l'area di
ricerca nella quale ho lavorato per anni, e su cui ho pubblicato un
discreto numero di articoli, & costituita dalla fisica matematica:
equazioni differenziali, spazi parametrici multidimensionali, curve
frattali, ed altre oscenita equivalenti che, oggi, fanno inorridire I'uvomo
della strada, mentre quattrocento anni fa avrebbero probabilmente
causato la mia combustione sul rogo per la bella faccia di qualche
zelante inquisitore.



Jonathan si piego verso la bottiglia di liquore e comincio a versarsi
altre due dita di liquido dolce e appiccicoso.

- Ma tutto questo - continud - non esaurisce certamente il vasto
campo dei miei interessi; sicuramente, ti sara capitato di leggere, sulle
piu importanti riviste scientifiche di rilevanza internazionale, alcuni
dei miei significativi articoli riguardanti vari aspetti del sapere.

Mi guardo di sottecchi, sperando in una mia reazione alla sua
velata allusione sulla mia profonda ignoranza (le uniche riviste
"scientifiche” cui sono interessato sono riviste, ehm, come dire, di
"anatomia femminile"). Anni e anni di esperienza mi permisero, pero,
di mantenere una espressione totalmente impassibile.

- Ci sono tuttavia degli aspetti di questo Sapere - disse Jonathan,
assaporando il gusto zuccheroso del liquore - a proposito dei quali
non ho mai pubblicato alcun articolo. Certamente, si tratta di
argomenti per i quali dispongo di approfondite conoscenze; oserei
dire, quasi, "pericolosamente” approfondite, se capisci cosa intendo...
Potrei pubblicare cose, Bill - disse, fissandomi ora direttamente negli
occhi - che la comunita scientifica non potrebbe oggi neanche
immaginare, e che provocherebbero piu rumore e sensazione di quelle
che verrebbero destate dall'annuncio della scoperta di una Quinta
Forza... - Cio mi colpi in maniera particolare: dov'ero, io, mentre
venivano scoperte le altre Quattro?

- Tuttavia - continuo Jonathan - ho preferito non pubblicare nulla.
Ho ritenuto necessario rinunciare a questa particolare forma di gloria;
anche perché - disse, fissandomi ora con lo sguardo leggermente
appannato del fanatico - ho potuto cosi conquistare una gloria ben piu
completal

Lo guardai. Jonathan Lawrence mi era sempre sembrato un tipo a
posto, ma ora stavo cominciando a considerare seriamente la
possibilita di chiedere consiglio a quel mio amico della 14a, quello
che si occupava degli ospiti fuori di cervello di S.Quentin; il suo
unico strumento di terapia era un grosso randello. - E un ottimo
strumento - diceva - basta suonarlo un paio di volte, perché anche i
piu esagitati si distendano immediatamente.

- Vedi, Bill - continud - non esistono solo le aree scientifiche
dell'organizzazione del pensiero umano; Matematica, Fisica, Chimica,
ed altre, meno esatte, ma pur sempre rivestite di una intrinseca
valenza razionale, come Sociologia, Storia e Antropologia.

Jonathan spinse indietro la sedia, si alzo, e si diresse verso un
pesante armadio di legno scuro, situato nei pressi della porta, e che
prima non avevo notato.

- Fu il Poeta a dire che "esistono piu cose in cielo e in terra di
quante la nostra filosofia riuscira mai ad immaginare"; certamente,
Bill, non avrai dimenticato questa citazione.

Ebbi l'accortezza di mostrare di essere completamente assorbito
nella contemplazione delle unghie, evitando cosi lo sguardo
inquisitore di Jonathan; l'unico poeta di mia conoscenza era tale Joe
lo Smilzo, un mio ex-compagno di cella, che una volta aveva
composto questi versi: «siamo come cipolle nella minestra serale - e
c'e anche una mosca», per i quali era stato picchiato ripetutamente dai



compagni.

- E il Poeta, tu mi insegni, non era certo uno sciocco - disse
Jonathan, armeggiando presso la serratura dell'armadio. L'anta si apri,
rivelando una alquanto disparata collezione di oggetti: intravidi delle
provette, un candelabro, un aggeggio dotato di tubi di vetro ritorti
simile a quello che avevo visto, da piccolo, nella distilleria
clandestina di mio nonno Noodles; c'era poi una serie di alambicchi,
ed alcuni indumenti ripiegati, stranamente somiglianti a paramenti
sacerdotali.

- Ma anche i Poeti, talvolta, sbagliano. E vero, certo, che esistono
cose in cielo e in terra... cose particolari, cose per le quali non
esistono nomi, o parole, che possano definirle; cose che, in ogni caso,
e meglio evitare di nominare... - Jonathan tird fuori dall'armadio il
candelabro, gli indumenti ancora piegati, e alcune provette; poi,
richiuse le ante. - ... Ma & anche vero che la "filosofia", come la
chiamava il Poeta, o la "Scienza", come invece la chiamo io, ha molta
pil immaginazione di quanto il Poeta, scusa il bisticcio, si
immaginasse.

A questo punto, stavo cominciando a seccarmi. Jonathan
continuava a girare attorno ad un qualche argomento, che,
evidentemente, gli premeva di comunicarmi; ma il suo gusto per la
sospensione, il thriller, I'atmosfera, lo stavano trattenendo dal farlo,
rendendo lui sempre piu ridicolo nell'ampollosa pomposita
dell'argomentare, e me sempre piu imbestialito.

- Riappoggia le chiappe per terra, Johnny - dissi, con quello che
una volta, sbirciando in un libro di filosofia, avevo letto chiamarsi
esprit de finesse. - Invece di continuare a ficcarti il pollice nel naso,
tira fuori quello che hai trovato e mostracelo. Non posso stare qui per
tutta la serata mentre cerchi inutilmente di eccitarti le parti intime del
basso ventre - (Oh merda, questa non avrei dovuto dirla; mi ricordava
troppo Cindy...).

Per tutta risposta, Jonathan si avvicino alla parete accanto alla porta
e alzo una mano; la stanza piombo nel buio piu completo. - Ehi! -
urlai - Che razza di scherzi del piffero sono questi?! Riaccendi subito
la luce, Jonathan! Sai bene che certe cose, con te, non mi interessano!

Si udi un rumore di sfregamento.

Il volto di Jonathan Lawrence apparve improvvisamente di fronte
al mio, illuminato da uno zolfanello; la luce tremolante colava sul suo
viso dal basso, conferendo al volto l'aspetto pallido e malsano che
potrebbe avere il teschio di un faraone, la cui mummia fosse stata
illuminata dalla lampada ad olio di un esploratore per la prima volta
dopo 4000 anni. Non che, illuminato normalmente, Jonathan
assumesse un aspetto migliore.

- In cielo e in terra, Bill - disse Jonathan, con una voce che non gli
avevo mai sentito, cupa e profonda. - Aria e Terra, se preferisci, e
Acqua e Fuoco; spirito e materia, soffio divino e fuoco infero; ci sono
pil cose...

Comincio ad accendere il candelabro. Sette fiammelle presero ad
ardere nell'oscurita, riempendo la stanza, che prima, alla fredda luce
del neon, appariva cosi prosaica, di ombre guizzanti che facevano



capolino qua e 13, folletti dispettosi e maligni in cerca di occasioni per
poter giocare qualche brutto tiro, e che poi tornavano a nascondersi
dietro la squallida mobilia smaltata e il grande armadio scuro.

- Hai mai sentito parlare di alchimia, Bill? Di esoterismo? - chiese.
Alla luce delle candele, notai che Jonathan aveva indossato gli strani
indumenti che avevo gia notato in precedenza. Si trattava, in effetti, di
paramenti; erano paramenti alquanto strani, poiché sopra di essi non
erano ricamate le solite croci, come quelle che avevo occasione di
vedere da bambino andando la domenica alla St. Parish Church
insieme al nonno. Le figure che potevo distinguere, sotto la
tremolante illuminazione delle candele, rappresentavano strani
animali: grossi insetti alati, strane bestie deformi, caricature di esseri
umani caratterizzati da lunghi becchi e procedenti su quattro zampe,
come bestie immonde. Probabilmente era colpa della luce, ma le
figure sembrano quasi dotate di un loro liquido movimento, mentre
Jonathan, gesticolando, continuava a a parlare.

- Sai che esistono altre vite, Bill? No, non sto parlando di altri stili
di vita, ricchezza, poverta, fama o anonimato, e via dicendo, no; sto
parlando di altri piani di esistenza. Di altre dimensioni, dove i
concetti di parallelo e di perpendicolare non esistono; dove strane
forme si muovono e si agitano, in attesa. Si, in attesa. In attesa di
qualcuno che possieda la chiave, la chiave che possa permettere a
queste creature di tornare, anche se per breve tempo, a vivere una
parvenza di vita.

Stavo diventando sempre piu preoccupato. Jonathan non mi era
sembrato completamente a posto, fin dall'inizio della serata; ma, ora,
mi sembrava proprio che stesse dando di matto. Cosa diavolo era tutta
quella storia di perpendicoli, piani paralleli, e forme che si agitano?
Che fosse opera del liquore rosso che Jonathan aveva ingerito poco
prima?

Mi riscossi. Avevo perso qualche battuta del lungo discorso di
Jonathan; egli aveva aperto una delle provette, versandone il
contenuto in una sorta di lampada, che poi aveva acceso. Uno strano
profumo aveva cominciato a diffondersi attraverso l'aria immobile
della stanza.

- ... hon proprio esseri umani, capisci? O, almeno, non piu. Una
volta, lo sono stati, ma ora vivono, 0 meglio, esistono in questo piano
alterato, dal quale non possono uscire a meno che non vengano
richiamati dall'esterno. E questo puo essere fatto solo da un esperto,
da un iniziato, da qualcuno che conosca bene tutti i meccanismi che
producano come effetto I'apertura o la chiusura della porta. Si tratta di
un aspetto della questione molto delicato, poiché, vedi, laggiu non ci
sono solo coscienze umane, ma anche altre intelligenze, invidiose,
malevoli, che € molto meglio lasciare dove per ordine naturale si
trovano...

L'odore dolciastro diffuso dalla lampada aveva cominciato a
riempire lo spazio dell'ufficio. Si trattava di un aroma inusuale,
esotico, che richiamava alla mente immagini leggere di grandi spazi
aperti, in cui lunghi steli d'erba si muovevano ondeggiando al ritmo di
fresche folate di vento. Di nuovo, mi accorsi di avere perduto il filo



del parlare di Jonathan.

- ... non solo spiriti di persone di poco valore, comuni - Jonathan
stava ora spostando alcune sedie, in maniera tale da lasciare libero
uno spazio relativamente ampio al centro della stanza. - Anime di
esseri umani che hanno vissuto su questa terra senza lasciare alcuna
traccia di se stessi, se non quantita variabili di figli dalla fronte bassa
e dalle grosse mani, che, a loro volta, hanno coscienziosamente
provveduto a generare altra discendenza, stolida e anonima come lo
erano stati i padri, e come lo sarebbero stati ancora i figli.

Jonathan si diresse verso l'armadio e ne trasse una scatola di
gessetti; ne prese uno, ripose la scatola e si porto al centro della
stanza.

- No, no; non questi ho cercato io, nel corso dei lunghi anni della
mia ricerca; non queste inutili larve, che larve erano state anche in
vita: no. lo ho richiamato invece gli spiriti dei grandi, degli
immortali, di tutti coloro che hanno vissuto intensamente e
coscientemente; le anime dei Benefattori dell'Umanita, delle Menti
Eccelse, dei Geni Immani.

Jonathan si piego sul pavimento e comincio a tracciare un segno
con il gesso; si trattava di una figura simile ad un pentagono, che egli
comincio ad arricchire con strani simboli che ricordavano quelli dei
segni dello zodiaco.

- Galileo! Newton! Leibniz! - stava ora urlando Jonathan, in preda
ad una esaltazione violenta, mentre con gesti decisi faceva roteare il
gessetto sul disegno tracciato sul pavimento. - Carnot! Maxwell!
Bohr! Heisenberg! Einstein! E non solo i Grandi dei Grandi, i Signori
della Fisica; ma anche i leader, le espressioni supreme di tutte le altre
discipline! Freud, Pasteur, Levi-Strauss, Lobacevsky, Sabin! E i
grandi spiriti di tutte le epoche! Pitagora! Zenone! Livingstone!
Talleyrand! Disraeli! Shakespeare! Petrarca! Lincoln!

Jonathan aveva terminato di tracciare il suo disegno. Aveva
appoggiato il gessetto sulla mensola della lavagna appesa alla parete e
si era portato al centro del pentagono. Il suo viso, alla tremolante luce
emanata dal candelabro, appariva ora distorto da una furia selvaggia,
ferina; I'aria, nella stanza, stava rapidamente diventando irrespirabile,
sia a causa degli umori della traspirazione, sia per l'addensarsi del
profumo dolciastro e stordente.

- Sono tutti morti, si! - grido Jonathan - Ma solo i loro corpi! Le
loro menti sono ancora vigili, ancora attive, ancora pronte a produrre
contributi significativi, idee nuove, concetti inusitati, pensieri non
ancora pensati! E chi, meglio di me, avrebbe potuto fare loro da
tramite e dispensare al mondo cio che essi hanno generato? Chi,
meglio di me, forte della mia riconosciuta statura accademica, una
statura che non puo che essere incrementata e resa ancora piu gloriosa
dai contributi unici che queste menti possono dare, e che i0 posso
rendere palesi a tutto il mondo? Naturalmente, tutte queste creazioni
concettuali non possono che essere pubblicate a mio nome; chi
potrebbe mai credere, se raccontassi al mondo tutta la verita? No;
meglio raccogliere da solo questi frutti, sopportare da solo il peso
della responsabilita e della fama; d'altronde, perché non prendermi



qualche soddisfazione personale e qualche riconoscimento
accademico, dopo tutti i lunghi anni passati a studiare e a
perfezionare le tecniche di evocazione spirituale dell'antica tradizione
cabalistico-cristiana?

La stanza stava cominciando a roteare di fronte ai miei occhi; non
riuscivo a ricavare, dall'aria viziata che mi circondava, l'ossigeno
sufficiente a mantenere chiari i miei pensieri. Cosa stava dicendo,
Jonathan? Di cosa diavolo stava parlando Jonathan, il buon vecchio
Jonathan Lawrence, lo stimato Lawrence, l'autore di innumerevoli e
apprezzate pubblicazioni scientifiche, il prodigio eclettico capace di
spaziare attraverso i piu disparati campi della conoscenza scientifica?

Cosa stava succedendo?

- Occorre stare attenti, € ovvio (ma chi, meglio di me, pud
saperlo?). La procedura non deve sfuggire di mano, no. Grandi menti,
grandi geni, certo; ma anche pericolosi, si, pericolosi... e subdoli,
subdoli. Vorrebbero tornare, loro, vorrebbero; vorrebbero penetrare
nella testa del vecchio Jonathan, e pubblicare si, pubblicare a loro
nome le loro scoperte scientifiche; ma allora non sarei piu io,
sarebbero loro, a pubblicare, a vivere, e a pensare nella mia testa...
No, naturalmente, non lo si pud permettere, no...

Jonathan si era girato verso di me, ma il suo sguardo trapassava il
mio corpo come se non esistessi affatto, o come se, in realta, mi
trovassi in una delle pazzesche dimensioni delle quali egli aveva
farneticato fino ad allora.

- E stasera, questa sera, ho deciso di tentare I'lmpresa Suprema; la
Grande Opera; il Compimento Finale - 1l suo sguardo si focalizzo,
finalmente, su di me. - E ho deciso che tu, Bill Donovan, vecchio
compagno d'avventure, fossi presente a questo grande evento, qui,
con me, ora.

Un brivido gelato, orribile mi percorse la schiena. Jonathan stava
progettando qualcosa di terrificante, di proibito, qualcosa che le
potenze del cielo, se mai esistono, avrebbero dovuto stroncare sul
nascere, magari con un fulmine, per impedire il realizzarsi di un
qualche terribile misfatto cosmico.

- Questa sera, Bill - continuo Jonathan - io supererd me stesso.
Questa sera, i miei passati colloqui con gli spiriti dei savi dei tempi
che furono verranno, al confronto, ridotti al misero ciangottare di un
lattante attaccato al capezzolo della madre. Questa sera, io evochero
una Entita flammeggiante, infera, uno Spirito che ha potuto conoscere
tutte le delizie e le lordure di questo mondo. Terra e Aria. Acqua e
Fuoco.

Jonathan fece un passo, ed entro nel pentagono, tracciato con il
gesso sul pavimento. Le fiammelle delle candele ebbero un tremolio,
come se un'improvvisa corrente d'aria avesse attraversato la stanza;
uno strano pulsare, profondo rullio di tamburi subsonici, prese a
rimbombare nell'ambiente, come provenendo da profondita
insondabili affondate nel terreno sulla verticale del pentagono
tracciato con il gesso.

Jonathan, le cui vesti sacre si agitavano ora simili a nere vele di una
nave di appestati, appariva come la reincarnazione di un antico
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sacerdote fenicio, il volto come cuoio rigido e immobile, la postura
ieratica, le braccia aperte a tracciare nell'aria strani segni curvilinei,
come lettere di un alfabeto blasfemo utilizzato da antichi officianti
per rendere propizio un sacrificio umano.

- Astaroth, Belial, Eladriel - stava recitando Jonathan - Guruth
jelem tol behemot, selim Anatias yeshuat akim! Potenze ctonie, spiriti
del maleficio, neri capri dell'Uomo dalle Cento Facce, io vi comando!
Aprite le vostre porte a me, sacro ierofante della soglia proibita, e
lasciate che passi Colui la cui presenza viene ora evocata nel mondo
dei vivi!

Le fiamme delle candele ondeggiarono di nuovo, ma, stavolta, la
ragione dell'ondeggiamento risultava essere evidente: una strana
corrente atmosferica aveva cominciata a levarsi, un soffio d'aria
tiepida, maleodorante, quasi I'esalazione di una stanza che fosse
rimasta chiusa per anni. Poi, un odore fetido si diffuse nell'ambiente,
un odore animale, caprino, come potrebbe esserlo l'alito di un
moribondo o I'essudazione proveniente dalla fessura di una bara.

Cominciai a tremare, incontrollabilmente.

- Vieni! Vieni a me! lo ti ordino: lascia il tuo mondo e vieni! Vieni
a me, vieni a questo luogo dove una volta il tuo corpo si €
materializzato e la tua mente ha pensato! Afferrati alla materia che
una volta hai toccato e hai manipolato, e vieni a me!
Improvvisamente, un'idea terrificante comincio ad insinuarsi nel mio
cervello. Chi stava cercando di evocare, Jonathan? Sarebbe stato cosi
pazzo, cosi assolutamente folle da tentare di richiamare nel mondo
quell'unica Entita che non doveva essere mai piu evocata, né
nominata? Stava forse tentando di richiamare...

- lo ti comando - urlo infine Jonathan - vieni a me, spirito di Pedro
Soares, "El Sin Piedad"!

Le candele si spensero, lasciando dietro di sé fievoli punti
rosseggianti. La finestra, che si trovava sul lato opposto della stanza
rispetto alla porta, si spalanco con violenza, mandando in frantumi
uno dei pannelli di vetro montati su di essa. Un vento impetuoso
penetrd nella stanza dall'apertura che si era creata, investendo
I'ambiente con un rombo di tuono e facendo volare ovunque i fogli di
carta che si trovavano sulla scrivania.

Mi coprii il volto con le mani e caddi a terra, mentre, attorno a me,
potevo sentire il fracasso delle suppellettili che wvolavano
schiantandosi sul pavimento. Sentii le mie dita divenire umide;
probabilmente, le schegge di vetro provenienti dalla finestra avevano
provocato dei tagli sul mio viso, dai quali stava fuoriuscendo del
sangue.

Non volevo guardare. Non potevo guardare. Malgrado la stanza
non fosse completamente al buio, malgrado una fievole luce riuscisse
a filtrare attraverso la finestra spalancata, non avevo il coraggio di
sollevare la testa, aprire gli occhi e fissare cio che non potevo fissare.

No, meglio restare cosi, inginocchiato, con le mani premute sulla
fronte e la fronte premuta sul pavimento, come un musulmano nella
sua moschea durante il venerdi di preghiera. Meglio lasciare tutto,
meglio abbandonarsi all'intorpidimento delle membra e della mente, e
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scivolare in un misericordioso oblio capace di cancellare ogni dolore,
ogni sensazione, e, soprattutto, ogni ricordo.

Qualcosa, per0, stava tentando di penetrare quel guscio che
faticosamente mi ero costruito; qualcosa congiurava per infrangere
dall'esterno cio che ero misericordiosamente riuscito a guadagnarmi,
tutta la tranquillita, I'incoscienza, la serenita del mio mondo limitato,
ridotto semplicemente a due mani e ad una fronte, appoggiata ad un
pavimento prima freddo, ed ora reso tiepido dal mio stesso calore,
oramai parte del mio stesso mondo.

Si trattava di un suono, un suono stridente, lacerante come quello di
una sirena; una sirena con la voce di Jonathan Lawrence.

Il professor Lawrence stava urlando.

Con un immane sforzo di volonta, costrinsi la fronte ad
abbandonare il materno contatto con il pavimento, e le dita a
distendersi lentamente, allargando lo spazio tra di esse cosicché i miei
occhi potessero vedere quello che c'era da vedere.

E vidi.

Jonathan era in piedi, sull'orlo del pentacolo. La schiena curva, un
urlo stava salendo dal profondo della sua gola, l'urlo di un animale
scuoiato, il grido di un arso vivo. E sopra di lui...

Un'Ombra. Una Forma fatta di tenebra e oscurita. E una Maschera,
sospesa sulla curva figura di Jonathan, una maschera dall'espressione
distorta in un ghigno maligno, satanico, che protendeva su Jonathan
mostruose mani artigliate che sembravano lacerare e straziare la
carne, tentando di trascinare Jonathan definitivamente fuori dal
pentacolo... E la Maschera, quella Maschera, era la Maschera di...

Il mio corpo, quasi venisse ora guidato da energie nascoste ed
insospettate, scattd. Con un balzo, fui accanto a Jonathan, che stava
ormai per fuoriuscire completamente dal circolo del pentacolo.

Con la mostruosita incombente sopra di me, terrificante ectoplasma
fuoriuscito da un limbo blasfemo, appoggiai le mani sul petto di
Jonathan e spinsi all'indietro, in direzione del pentacolo.

La Cosa urlo. O meglio, non saprei dire quale tipo di suono stesse
essa emettendo; era un suono che non era un suono, o, forse, un
suono che solo io potevo sentire, tramite sensi pit profondi e
dimenticati che non quello dell'udito.

Jonathan oltrepasso il perimetro del pentacolo, rientrando al suo
interno e, per un attimo, sembro quasi che stesse affondando in una
densa melassa, come se una qualche forza stesse interponendosi al
suo ritorno verso la sicurezza rappresentata del cerchio di evocazione.

Poi, tutto accadde molto rapidamente. L'Entita si contorse, e urld
ancora di quel suo urlo soprannaturale. Poi, con un rumore liquido,
quella apparenza di una vita passata che tentava di rioccupare un
posto non piu a lei consentito venne risucchiata nuovamente verso
quella dimensione da cui era stata, stoltamente, evocata. Nella stanza
fiocamente illuminata, rimanemmo solamente 0o e Jonathan
Lawrence, entrambi riversi all'interno del pentacolo, esausti.

Dopo un tempo che non saprei calcolare, mi alzai; raccolsi da terra
il candelabro, lo posi sulla scrivania e accesi le candele rimaste
utilizzando il mio accendino. Poi, mi voltai.
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La stanza sembrava avere subito gli effetti di un bombardamento.
Le suppellettili, le carte, i vetri della finestra erano volati ovunque,
seppellendo il pavimento sotto una grande quantita di detriti; gli unici
mobili rimasti in posizione erano quelli piu pesanti o meglio
assicurati: la scrivania, il pesante armadio contenente la sinistra
attrezzatura di Jonathan, la lavagna appesa al muro.

Jonathan si stava risollevando. Lo aiutai ad alzarsi e lo sistemai su
di una sedia, che avevo recuperato in un angolo della stanza.

Era sconvolto, e piu pallido di un cencio. Tirai fuori la mia fida
borraccia di bourbon, sempre utile in frangenti come questi, e la
passai a Jonathan. Bevve avidamente, come un esploratore disperso
nel deserto appena giunto alla pura fonte dell'oasi.

- Tu non sai, Bill - disse, con un filo di voce - Quella Cosa... mi
parlava. Diceva... che saremmo stati insieme, d'ora in poi; che non mi
avrebbe piu lasciato; che mi avrebbe fatto conoscere le delizie e i
terrori del mondo di la... e che, presto, mi ci avrebbe portato!... Oh,
Dio, quanto era potente, Billl - mi guardo, lo sguardo stralunato e
febbricitante. - Tu non puoi capire quale potenza maligna si
sprigionava da quell'Essere! Gli altri, in confronto, non erano nulla,
nulla! Se solo fosse riuscito a trascinarmi fuori dal pentacolo... -
Rabbrividi.

Si fermd a pensare per un attimo; poi, sembro avere preso una
improvvisa decisione. - Basta - disse - tutto questo € troppo
pericoloso. Ho voluto giocare col fuoco, e ho rischiato di rimanere
incenerito da cid che ritenevo di saper controllare. - Si alzo e si
diresse verso I'armadio.

- Queste Arti sono malvage - disse, aprendo le due ante e
spazzando con la mano il contenuto degli scaffali. Le provette
finirono a terra con uno schianto; i libri si aprirono, la rilegatura
liberando i singoli fogli, che si sparsero sul pavimento; i paramenti
vennero strappati e calpestati, e i disegni ricamati lordati dalla suola
delle scarpe di Jonathan Lawrence.

Lo guardai. Non avevo la forza per tentare di impedirgli di fare cid
che stava facendo; e, d'altra parte, non ne avevo la minima intenzione.
Certe cose, € meglio lasciarle stare; non si addice all'uomo aspirare
alla conoscenza dei segreti ultimi della vita e della morte, soprattutto
se ha a disposizione, per compensazione, una buona bottiglia di
scotch ed una femmina vogliosa.

- E per ultimo - disse Jonathan, - cancelliamo anche questo - Prese
un gessetto dalla mensola sulla lavagna, si chind sul pavimento e
scarabocchio  lumghe righe a zig-zag sul pentacolo, come per
cancellarne I'esoterica efficacia.

- E' finita, Jonathan - dissi i0 - Senti, i0 mi sento proprio uno
straccio; perché non ce ne andiamo al Rick's, a scolarci qualche buon
bicchiere, e a tentare di dimenticare tutta questa sporca faccenda?

- Hai ragione, Bill - rispose Jonathan - andiamo; pensi proprio che
quelle tue misere due gocce di bourbon possano essermi bastate?

Uscii dalla porta dello studio, ridendo e aggiustandomi il colletto
del soprabito, mentre Jonathan si attardava ancora un attimo
all'interno.
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Era finita, perdio, era veramente finita. Mi ricordai, proprio allora,
di una vecchia battuta, che circolava tra di noi fin da parecchi anni
prima, tipica facezia che due complici amici di vecchia data possono
scambiarsi tra di loro provocando lo scambio di occhiate perplesse tra
gli astanti.

Mi girai per riderne assieme al vecchio Jonathan, quando rimasi
come paralizzato.

Jonathan stava nel centro della stanza. Immobile. Mi guardava
fissamente. All'improwviso, egli alzo la mano sinistra e - lentamente -
se la passo tra i capelli. La sua bocca si apri in un largo, ambiguo
SOITisO.

- Bene, Bill Donovan - disse - andiamo pure. Andiamo pure a farci
una bella bevuta al Rick's.
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